
Sur la Résistance

Dans l’ouvrage La Mémoire, édité 
à l’occasion du 50e anniversaire 
de la Libération et de l’expo-
sition Nos libertés retrouvées, 
l’historien liégeois Francis Ba-
lace présentait une étude globale 
sous l’intitulé Aspects de la ré-
sistance en Province de Liège.

La province de Liège possédait sur 
son territoire, plus peut-être 
que tout autre de notre pays, les 
éléments favorables à une très 
rapide éclosion de la résistance 
à l’occupant. L’esprit frondeur 
et l’amour traditionnel, légen-
daire, de la liberté s’alliaient 
à un anti-germanisme vivace de-
puis les tueries de civils d’août 
1914 et l’exaltation de l’hé-
roïsme des garnisons des forts 
lors des deux guerres. Dans les 
années 1930 déjà, Liège et Ver-
viers avaient été les centres de 
la polémique sur la défense de la 
frontière suscitée par les plans 
prévoyant d’ancrer nos positions 
défensives au centre de la Bel-
gique. Ces deux villes avaient 
abrité des garnisons importantes 
ce qui facilitera les regroupe-
ments clandestins de militaires 
d’active et de réserve et la pro-
lifération de fraternelles en 
tout genre comme paravents com-
modes. Les mêmes centres indus-
triels connaissent un mouvement 
ouvrier et syndical particuliè-
rement bien implanté et comba-
tif, engagé avant la guerre dans 
les manifestations d’hostili-
té au fascisme et d’aide à ses 
victimes, qui ont parfois trou-
vé refuge et travail dans la ré-
gion. On ne doit pas non plus 
négliger l’éclosion d’un senti-
ment wallon de plus en plus exa-
cerbé qui s’est dressé contre le 

neutralisme de la politique 

gouvernementale et a pris fait 
et cause pour la France, par la 
presse mais aussi par des activi-
tés beaucoup plus discrètes, dès 
le déclenchement de la drôle de 
guerre en septembre 1939. Ville 
universitaire et intellectuelle, 
Liège peut constituer un bastion 
du refus de l’ordre nouveau, ou 
de l’ordre allemand tout court, 
et susciter l’héroïsme spontané 
de la jeunesse. On y trouvera ai-
sément au sein des professions 
intellectuelles et libérales des 

militants et des cadres pour les 
deux formes de l’action clandes-
tine qui naissent spontanément 
parce qu’elles ont été héritées 
de la première guerre et de la 
première occupation : la presse 
clandestine et le renseignement.

A première vue, la forte concen-
tration urbaine et le manque de 
forêts étendues offrent un ter-
rain peu propice aux activités de 
résistance armée sous la forme de 
maquis. Ceux-ci ne peuvent s’or-
ganiser que dans la région de 
la Lienne, de l’Ourthe-Amblève 
et de la zone-frontière avec la 
province du Luxembourg. En re-
vanche, les nombreux villages et 
plaines et plateaux de Hesbaye 
et du Condroz permettent l’hé-
bergement temporaire d’illégaux 
et l’établissement de zones de 
parachutage. La véritable cou-
pure constituée par la vallée de 
la Meuse, compliquée par le sau-
tage des ponts en 1940, explique 
que les activités de résistance 
se dérouleront en quelque sorte, 
quels que soient les mouvements 
concernés, dans deux mondes dis-
tincts selon qu’il s’agisse de la 
rive gauche ou droite du fleuve. 
Une grande partie du territoire 
provincial est un des couloirs 
aériens empruntés par les va-
gues de bombardiers alliés opé-
rant au-dessus de l’Allemagne. 
Il joue donc un rôle important 
dans la récupération des avia-
teurs abattus et leur évacuation 
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La guerre est finie, ou presque. C’est l’occasion de faire le point sur des aspects particuliers de la vie 
quotidienne durant l’occupation et la période de reconstruction. L’occasion de prendre du recul et de la 
hauteur sur le cours des événements.

Mai 1941, les Comités de lutte syndicale 
organisent les grèves dans le bassin liégeois

Liège, ville universitaire est un pôle de contestation



vers la France et Gibraltar via 
les lignes d’escape ou leur en-
voi, quand les opérations sur le 
sol français ne le permettront 
plus, dans les zones boisées ar-
dennaises. La résistance jouera 
enfin un rôle non négligeable dans 
les plans d’opération alliés : 
rôle d’éclaireur et d’infante-
rie légère d’appoint, saisie des 
coupures naturelles successives 
que forment les vallées de l’Our-
the, de la Vesdre sur les axes 
de progression, et missions de 
harcèlement sur les lignes de re-
traite allemande, en particulier 
le plateau de Herve, pour empê-
cher que l’ennemi ne s’accroche 
sur la Meuse liégeoise et n’y 
achemine des renforts.

En attendant la Libération, le 
bassin industriel et charbonnier 
offre un terrain de choix aux sa-
boteurs de la production uti-
lisée par l’ennemi. Une grande 
partie de l’armement individuel 
de certains groupes provient des 
détournements d’armes effectués 
par les ouvriers de la F.N. de 
Herstal. La densité du réseau 
ferroviaire et électrique rend 
impossible sa protection efficace 
par l’occupant, ce qui permet-
tra de désorganiser ses trans-
ports et ses communications au 
moment critique du débarquement 
en Normandie mais aussi bien 
avant. L’hostilité du monde cam-
pagnard aux structures imposées 
par la Corporation nationale de 
l’Agriculture et de l’Alimenta-

tion permet le sabotage efficace 
des récoltes de colza, supposé 
servir à la fabrication de lu-
brifiants et d’explosifs, mais 
aussi des livraisons de cheptel 
et de produits agricoles dont on 
pressent qu’une partie est pré-
levée par l’occupant pour son 
compte personnel. L’existence de 
charbonnages de carrières (sur-
tout en Meuse hutoise et dans 
l’Ourthe-Amblève) fournit une 
ample source d’approvisionnement 
en dynamite.

Enfin, zone frontière avec l’Al-
lemagne et proche du Limbourg 
comme du Luxembourg, la province 
de Liège sert de sas pour le re-
cueil des prisonniers de guerre 
de toutes nationalités évadés des 
camps d’Outre-Rhin, des mines du 
Limbourg, des exploitations fo-
restières. Des filières spécia-
lisées sur la frontière, dont 
profiteront aussi les habitants 
pro-belges des Cantons de l’Est 
et des dix communes annexées 
par l’Allemagne désireux de se 
soustraire aux obligations mi-
litaires ou politiques imposées 
par le Reich.

Toutes ces activités de rensei-
gnements, de sabotages, de lutte 
armée ne doivent pas faire ou-
blier que la Résistance n’avait 
été possible que par la compli-
cité tacite de la population et 
par son raidissement au fur et à 
mesure de la poursuite de l’oc-

cupation, de son durcissement et 
de la dégradation de plus en plus 
implacable des conditions de vie 
de tout un peuple. A côté des 
motifs patriotiques ou idéolo-
giques qui poussent un jour tel 
homme ou femme à passer du refus 
individuel à l’engagement per-
sonnel dans une action collec-
tive, il convient aussi de sou-
ligner l’impondérable poids de 
la révolte, de l’indignation, de 
l’humiliation quotidienne. Cette 
dernière naît de la rage devant 
une présence étrangère, des ran-
coeurs de la défaite, de la faim 
et de la misère, de la haine et 
du dégoût des Kollabos, mais aus-
si, comme un détonateur, d’un 
fait personnel, au hasard d’une 
bousculade, d’une perquisition…

Autant de 
résistances 
que de résis-
tants, autant 
de formes, de 
l’action ré-
fléchie au coup 
de colère, 
comme celui de 
Jean Clockers, 
ancien soldat 
de la Légion 
étrangère qui, 
le 30 mars 
1942,
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Le sabotage, au sein des entreprises, est l’affaire 
de tous

Walthère Dewé, chef de Clarence après avoir été celui de la Dame Blanche en 
14-48, continue sa tâche sous de multiples identités. Il est abattu le 14 janvier 
1944, sous le nom de Muraille
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indigné de voir des gardes wal-
lonnes malmener aux Degrés Saint-
Pierre à Liège, près de la place 
Saint-Lambert, des jeunes gens 
qui avaient souri à leur passage 
et les conspuaient, sort de sa 
poche, impulsivement, un pisto-
let chargé. Ce geste de révolte 
le conduira le 10 avril devant 
le peloton d’exécution… La Ré-
sistance était faite de ces mil-
liers de cailloux jetés à la ma-
chine nazie mais qui, seuls, ne 
pouvaient rien.

Sur la presse et la 
propagande

Dans le catalogue de l’exposition 
Nos libertés retrouvées, intitu-
lé La Mémoire, l’historien Marc 
Lorneau a publié un travail de 
recherche sur le thème Une guerre 
totale, presse et propagande du-
rant la Deuxième Guerre mondiale. 
La synthèse qu’il proposait per-
met de dégager les axes majeurs 
liés à ces thèmes depuis l’inva-
sion allemande jusqu’au-delà de 
la Libération.

Durant le conflit, la politique 
appliquée par les Allemands en 
matière de propagande et d’in-
formation ne cherche pas seule-
ment à neutraliser ou à occulter 
les nouvelles susceptibles de 
ternir l’image de l’occupant ; 
il s’agit également de dénigrer 
systématiquement l’ennemi ex-
térieur (la Résistance) et de 
conditionner l’opinion publique 
à l’idéologie nationale-socia-
liste : l’ordre nouveau, l’anti-
bolchevisme et l’antisémitisme. 
Avec un tirage total de 900 000 
exemplaires, la presse censurée 
et collaboratrice atteint un lec-
torat équivalent aux deux tiers 
de celui des grands quotidiens 
belges d’avant-guerre. Les cam-
pagnes ouvertement ou insidieu-
sement antibolcheviques et an-
ti-Alliés exercent une influence 

ponctuelle. Il semblerait 

pourtant que cette presse n’ait 
finalement que peu de prise sur 
l’opinion publique. Les défaites 
militaires allemandes, les diffi-
cultés de ravitaillement et la 
faim, le service du travail obli-
gatoire et la contre-propagande 
organisée par les Alliés et la 
Résistance contribueront à affai-
blir ou à annuler les efforts dé-
ployés par l’occupant et la col-
laboration.

La presse clandestine représente 
une des facettes de la propagande 
organisée par la Résistance : les 
tracts, les papillons, les graffi-
ti, les chaulages, les brochures, 
les manifestations individuelles 
ou collectives ont fourni un sup-
port multiforme à l’expression 
tantôt revendicative, tantôt fa-
cétieuse ou sarcastique du re-
fus, refus de la désinformation, 
refus de la politique du moindre 
mal, refus de l’occupation et de 
la collaboration, refus du tra-
vail obligatoire, refus de la 
faim…

Avec ses 600 publications recen-
sées durant toute l’occupation, 
la presse clandestine représente 
cependant un secteur essentiel de 
l’expression de ce refus, dont le 
succès tient de la proximité géo-
graphique, idéologique et exis-
tentielle entre les rédacteurs de 
ces journaux et leurs lecteurs, 
et à la dynamique spécifique à un 
organe de presse. Ce dernier est 
autant le produit de la formation 
d’un groupe ou d’un parti que le 
vecteur privilégié autour duquel 
se cristallise une organisation. 
Le journal clandestin, par la 
mobilisation qu’il suscite, crée 
un mouvement de résistance dont 
il demeure l’épine dorsale. Ré-
diger, élaborer et diffuser un 
clandestin donne à chacun le sen-
timent d’agir sans attendre. 

Par ailleurs, la presse clandes-
tine reflète l’extrême diversité 
des opinions politiques ou philo-
sophiques, des milieux socio-pro-

fessionnels et des appartenances 
régionales ou locales prévalant 
au sein de la Résistance belge. 
S’il existe un consensus relatif 
autour de l’attitude à adopter à 
l’égard de l’occupant et de la 
collaboration active, les diver-
gences apparaissent dès que cer-
tains thèmes sensibles sont abor-
dés, la résistance armée et les 
exécutions, le roi Léopold III, 
le communisme, l’après-guerre et 
le rôle que la Résistance serait 
amenée à jouer à la Libération. 
La plupart des mouvements de Ré-
sistance s’accordent cependant 
pour taire momentanément leurs 
différends dont profiteraient la 
propagande et les polices de 
l’occupant.

A la Libération, on assiste à une 
renaissance spontanée des jour-
naux au fur et à mesure des re-
conquêtes du territoire natio-
nal. Lorsqu’ils sont en mesure 
de le faire, les propriétaires 
des organes de presse d’avant-
guerre réoccupent leurs instal-
lations et reprennent la publi-
cation de leurs feuilles. Ainsi, 
l’ancienne équipe rédactionnelle 
du journal La Meuse édite le pre-
mier numéro de la Libération dans 
la nuit du 8 au 9 septembre 1944.

Cependant, cette reprise ne se 
fait pas sans difficulté découlant 
de la désorganisation des ser-
vices de la poste et des agences 
de presse, de la pénurie de pa-
pier, de l’épuration à l’encontre 
des journalistes et journaux col-
laborateurs et de la censure qui 
résulte de la poursuite des opé-
rations militaires et de la pro-
clamation de l’état de siège. La 
presse de la province de Liège, 
par exemple, est particulièrement 
bien pourvue avec ses 10 titres 
quotidiens sur 57 pour l’ensemble 
de la Belgique, répartis entre 
Liège, Verviers et Eupen.

La guerre semble avoir joué un 
rôle de catalyseur : la diminu-
tion totale du nombre de quoti-
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diens entamée durant l’entre-deux-
guerres, se poursuit après 1944. 
Par contre, les structures fon-
damentales demeurent inchangées, 
avec la suprématie des opinions 
politiques traditionnelles (ca-
tholique, libérale et socialiste). 

En réalité, après le conflit, le 
renouvellement de la presse ne 
concerne que quelques titres. La 

guerre a provoqué des change-
ments, mais les quelques modifi-
cations ne peuvent être interpré-
tées en termes de bouleversements 
du paysage de la presse belge. 
Cette continuité reflète la sta-
bilité relative des institutions 
politiques et sociales. Malgré 
les transformations intervenues 
dans le monde socialiste et so-
cial-chrétien, malgré le ren-

forcement temporaire de la pré-
sence communiste, la Libération 
et l’après s’accompagnent pour 
l’essentiel d’une restauration 
des institutions et des struc-
tures d’avant-guerre. La hié-
rarchie des forces politiques, 
partiellement modifiées durant la 
période d’occupation, sera réta-
blie sur des bases plus tradi-
tionnelles.
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Libertés, 10 mai 1941
La Belgique unie, 1942

Le Monde du Travail, mai 1942

La Libre Belgique, 15 janvier 1942
Tract trouvé dans un champ de betteraves à 

Amay, le 17 novembre 1943
Le Commandant Byl fait d’une zone son 

domaine personnel dont Harre est le pivot
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Au quotidien…
Dans La Belgique depuis la se-
conde guerre mondiale, de Xavier 
Mabille et 1944-1945, La Wallonie 
libérée, de Mélanie Bost et Alain 
Collignon, sont évoquées les sé-
quelles de l’occupation et le re-
tour à la vie… Presque normale.

Dans la vie quotidienne, les effets 
de la guerre et de l’occupation 
perdurent et parfois s’aggravent 
du fait de la désorganisation ci-
vile qui accompagne un temps la 
Libération. C’est particulière-
ment le cas des conditions de vie 
de la population qui restent pré-
caires : limitation des stocks de 
meunerie, pénurie de carburants, 
interruptions du courant élec-
trique, interruptions du courant 
électrique dans les aggloméra-
tions urbaines… Par ailleurs, le 
ravitaillement du pays continue 
de poser problème pendant plus 
de deux ans : un département mi-
nistériel spécifique sera créé 
pour y faire face. La situation 
se rétablit progressivement. On 
peut considérer que le retour à 
la normale était déjà acquis de-
puis quelque temps au moment de 
la suppression du ravitaillement 
lors du remaniement gouvernemen-
tal de fin 1948.

En date du 27 juin 1944, déjà, 
un Commissariat belge au rapa-
triement est décidé par le gou-
vernement belge à Londres. Cette 
structure est dotée de la person-
nalité civile et est soustrait 
à certaines règles qui régissent 
habituellement des services à 
l’Etat. C’est l’ancien Premier 
ministre Paul Van Zeeland qui est 
nommé, au début d’octobre 1944, 
commissaire au rapatriement avec 
le titre de ministre plénipoten-
tiaire. Le commissaire démis-
sionne en août 1945 et le Commis-
sariat est mis en liquidation, 
sans nul doute prématurément. 
Le collège des liquidateurs se 
consacre ensuite essentielle-

ment à la recherche des dis-

parus. En 1946, une exposition 
itinérante est organisée ; elle 
présente les photographies de 
quelque 20 000 personnes dispa-
rues pendant la guerre.

Les statistiques de l’époque 
sont nécessairement approxima-
tives. Le recensement général 
des absents établi en 1944 porte 
sur 275 000 à 280 000 personnes, 
chiffre porté à 300 000 dans le 
rapport du commissaire au rapa-
triement de juillet 1945. Le ta-
bleau des rentrées recense 299 
424 personnes fin 1946. En outre, 
des centaines de milliers de 
personnes d’autres nationalités 
transitent par la Belgique pour 
rejoindre leur propre pays.

Ainsi, la Wallonie est-elle tra-
versée, comme partout en Europe, 
d’importants flux de population. 
Les Wallons sont particulière-
ment concernés par le retour des 
prisonniers de guerre. En effet, 
conformément aux principes de la 
Flamenpolitik de 1914-1918 (à 
l’inverse de l’engagement poli-
tique, une minorité de flamingants, 
les activistes, choisissent de 
collaborer à la Flamenpolitik 
menée par l’occupant, pour ob-
tenir ce que l’Etat belge avait 
refusé soit une université fla-
mande à Gand puis la séparation 
administrative du pays en 1917), 
les réservistes néerlandophones 
cantonnés à l’issue de la cam-
pagne des 18 jours ont été re-
lâchés sur ordre d’Hitler dès le 
5 juin 1940. Ceux des Cantons de 
l’Est, qui venaient d’être rena-
tionalisés allemands purent éga-
lement rentrer chez eux (avant 
d’être contraints de repartir sur 
le front de l’Est, sous l’uni-
forme de la Wehrmacht). A l’ex-
ception de quelques professions 
utiles à l’ordre public, les mi-
litaires wallons et bruxellois 
francophones furent eux envoyés 
en Allemagne, dans les stalags 
et les oflags. Plus tard, dans les 
camps, les militaires flamands 
furent libérés à l’issue d’une 

nouvelle sélection et avec eux 
quelques Wallons ayant réussi le 
test linguistique censé démon-
trer leur origine flamande. L’in-
tervention du roi en faveur des 
milliers de Wallons internés, 
notamment lors de l’entrevue de 
Berchtesgaden (résidence d’Adolf 
Hitler), n’eut aucun effet.

Par ailleurs, à cette époque, 
l’industrie belge repose sur le 
charbon, mais aussi les trans-
ports, le chauffage et l’éclai-
rage. Or, au sortir de la guerre, 
l’industrie charbonnière va 
mal. La raison principale de la 
baisse inquiétante de la produc-
tion journalière, ce sont les 
mineurs ; ils sont épuisés, dé-
nutris, ce qui cause un impor-
tant absentéisme. La bataille du 
charbon désigne en 1945 le vaste 
effort entrepris pour produire, 
comme avant 1940, 100 000 tonnes 
de charbon par jour.

Le gouvernement prend alors la 
décision d’utiliser la force de 
travail des prisonniers de guerre 
allemands. Puisqu’il manque 50 000 
à 60 000 mineurs belges, pourquoi 
ne pas aller les chercher parmi 
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France, Belgique... Europe, même combat économique 
pour redresser les pays après la guerre.  Affiche belge 
parue après guerre incitant les hommes à embrasser 
la carrière de mineur
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les centaines de milliers d’Al-
lemands inactifs dans les camps 
américains et anglais. Malgré le 
caractère douteux du procédé sur 
le plan du droit international, 
les Alliés acceptent d’en cé-
der une partie. Pour la première 
fois de son histoire, la Bel-
gique, passant en quelque sorte 
de la posture de nation occupée 
à nation occupante, met au tra-
vail des prisonniers de guerre. 
Pendant deux ans, ceux-ci vont 
contribuer à son redressement 
économique.

Par comparaison avec les pays 
voisins, la Belgique bénéficie à 
l’issue de la guerre de certains 
atouts, au premier rang desquels 
la sauvegarde d’équipements et 
d’infrastructures. Grâce à une in-
tervention de la Résistance, les 
installations portuaires d’Anvers 
ont été préservées pour l’essen-
tiel : elles étaient pratiquement 
intactes à la Libération, ce qui 
contraste avec l’état des ports 
de Rotterdam et Le Havre, dont 
les installations avaient été 
grandement endommagées.

De même, comme déjà évoqué, les 
charbonnages sont en état d’être 
exploités, ce qui est de pre-
mière importance à un moment où 

la houille constitue encore la 
principale source d’énergie pour 
les particuliers, pour les che-
mins de fer et pour l’industrie.

En matière économique encore, le 
ministre des Finances Camille 
Gutt mène, dès octobre 1944 une 
opération d’assainissement mo-
nétaire, bloquant les avoir en 
billets ou comptes et ramenant 
la circulation monétaire à un ni-
veau effectivement en rapport avec 
la masse des biens disponibles. 
De ce fonds bloqué, près de 40 
milliards de francs belges sont 
réinjectés dans le circuit éco-
nomique avant la fin 1948. Un em-
prunt d’assainissement monétaire 
à plus long terme d’un montant de 
63,5 milliards est amorti grâce 
au produit d’impôts spéciaux et 
extraordinaires : impôt sur le 
capital, impôt sur les bénéfices 
réalisés avec l’ennemi, impôt 
extraordinaire sur les bénéfices 
exceptionnels.

Autre atout dont dispose la Bel-
gique : le Congo belge et ses 
ressources. Les gouvernements 
belges avalisent la politique 
d’approvisionnement des États-
Unis en uranium menée par l’Union 
minière du Haut-Katanga et la So-
ciété générale de Belgique. C’est 

l’uranium ainsi fourni qui a ren-
du possible la bombe atomique lâ-
chée sur Hiroshima…

Par contre, c’est dans la mesure 
où la Belgique dispose d’atouts 
importants qu’on va y observer 
une certaine tendance à l’immo-
bilisme. 

Cela se traduit par un manque 
d’investissements et par un réel 
retard à faire les modernisations 
qui s’imposent. Le vieillisse-
ment des structures économiques 
du pays va ainsi s’aggraver. 
L’activité économique reste axée 
sur des produits lourds semi-fi-
nis et a peu recours à la main 
d’œuvre spécialisée. Les initia-
tives industrielles sont rares. 
En outre, existent en grand 
nombre des entreprises de petite 
et moyenne dimension aux capi-
taux limités et à l’organisation 
technique et commerciale souvent 
rudimentaire.

Quant à la question royale, qui 
concerne tous les Belges, qui 
dure de l’été 1945 à l’été 1950, 
elle constitue aussi un handicap 
majeur en mobilisant beaucoup 
d’énergies politiques alors que 
la reconstruction du pays exige 
encore d’importants efforts…
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L’enfer nucléaire à Hiroshima et Nagasaki…
Les femmes risquent d’accoucher 
d’enfants mal venus, de monstres, 
mais ça continue.
Les hommes risquent d’être frappés 
de stérilité, mais ça continue.
La pluie fait peur.
Des pluies de cendres sur les eaux 
du Pacifique.
Les eaux du Pacifique tuent.
Des pêcheurs du Pacifique sont morts.
La nourriture fait peur.
On jette la nourriture d’une ville 
entière.
On enterre la nourriture de villes 
entières.
Une ville entière se met en colère.
Des villes entières se mettent en 
colère.

(Extrait du film Hiroshima, mon amour 
du réalisateur Alain Resnaix, 1959)

Hiroshima, mon amour est un film 
franco-japonais qui évoque le thème 
de la mémoire. Il raconte la ren-
contre d’une Française (une actrice 
qui tourne un film sur la paix) et 
d’un Japonais (un architecte dont 
la famille a disparu sous les 
bombes) à Hiroshima quatorze an-
nées après les bombardements ato-
miques. C’est une fiction qui évoque 
la guerre et les bombes lancées sur 
la ville, un poème d’amour et de 
mort et un appel à la réconcilia-
tion entre les peuples. Comme Nuit 
et brouillard, ce film participe du 
devoir de mémoire et rappelle, même 
si cela peut paraître dérisoire par 
rapport aux morts et blessés d’Hi-
roshima, l’injustice qui a frappé, 
à la libération de la ville de Ne-
vers, le soldat allemand, tué, et 
la française, tondue, pour avoir 

été coupables d’amour.

Le 6 août 1945, la première bombe 
nucléaire américaine détruit la 
ville d’Hiroshima. Trois jours plus 
tard, une seconde bombe est larguée 
au-dessus de la ville de Nagasaki. 

Le colonel Paul Tibbets, est à bord 
du bombardier Enola Gay (le prénom 
de sa maman) qui largue Little Boy. 
A la vue de la boule de feu d’un 
kilomètre de diamètre, il s’écrie 
Mon Dieu qu’avons-nous fait ! Même 
si je vis cent ans, je garderai à 
jamais ces quelques minutes à l’es-
prit. Quant au capitaine Tibbets, à 
bord lui aussi, il écrira : Il est 
difficile d’imaginer ce que nous avons 
vu ensuite : cet éclair aveuglant de 
l’explosion et une effrayante masse 
de fumée noire qui montait vers nous 
à une vitesse extraordinaire après 
avoir recouvert toute la ville, dont 
nous pouvions distinguer quelques 
instants auparavant les rues et les 
grands immeubles.

Testuko Shakuda a 14 ans. Elle se 
souvient de la peur, de la faim. Pour 
elle, il faut transmettre ce sou-
venir aux générations à venir parce 
que les gens qui savent ce qui s’est 
passé sont en train de s’éteindre. 
Nous ne serons plus longtemps de 
ce monde. Il faut écrire ces his-
toires, que les gens racontent ce 
qu’ils pensent, ce qu’ils ont res-
senti étant enfant. Il faut enre-
gistrer cela pour l’histoire. 

Autre survivant, Hamasumi Jiro a 
été exposé aux radiations alors 
qu’il était encore dans le ventre 
de sa mère. le coronavirus ne m’em-

pêchera pas de continuer à me battre 
pour qu’on arrive enfin à un monde 
délivré des armes nucléaires.

Pour les survivants de l’apocalypse 
nucléaire, les Hibakusha, littéra-
lement ceux qui ont fait l’expé-
rience de la bombe, les épreuves ne 
faisaient que commencer. Ils furent 
privés pendant de longues années des 
traitements spécifiques qui eussent 
atténué les effets de leurs blessures 
et des maladies entraînées par l’ir-
radiation nucléaire massive, tels 
les cancers, les leucémies et les 
malformations génétiques.

A l’époque, rares furent les 
condamnations publiques. Dans Com-
bat, le 8 août 1945, Albert Camus 
écrit : La civilisation mécanique 
vient de parvenir à son dernier 
degré de sauvagerie. Il va fal-
loir choisir, dans un avenir plus 
ou moins proche, entre le suicide 
collectif ou l’utilisation intel-
ligente des conquêtes scientifiques 
(…). Devant les perspectives ter-
rifiantes qui s’ouvrent à l’humani-
té, nous apercevons encore mieux 
que la paix est le seul combat qui 
vaille d’être mené.
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